








Bir Ogul
Ozgiin Adt: Un hijo

Yazar: Alejandro Palomas

Bu kitabin yayin haklar:
Sandra Bruna Agencia Literaria ve
Akcal Telif Haklar1 Ajansi aracihigiyla
© Final Yayincilik Reklamcilik Sanayi Ticaret Ltd. Stiye aittir.

© Alejandro Palomas, 2015
Sertifika No: 44360
ISBN: 978-605-374-741-3
S. Baski: Temmuz 2020

Tiirii: {lk Genglik Edebiyat1 16
Kapak tasarim: rem Cagirgan

Bu kitabin tiim yayin haklar1 Final Yayincilik’a aittir.
Yayincidan 6nceden alinmus izin olmadan kismen veya tamamen
alint1 yapilamaz, hi¢bir sekilde kopya edilemez,

gogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Baski ve Cilt:
WPC Matbaacilik
WPC Matbaacilik San. ve Tic. AS
Osmangazi Mah. Mehmet Deniz Kopuz Cad.
No: 17/1 Esenyurt/Istanbul
Sertifika No: 35428
Tel: 0212 886 83 30

Final Kiiltiir Sanat Yayinlar:
Biiyiikdere Cad. Cem Is Merkezi No:23 Kat:6 Sisli / Istanbul
Tel: 0212 343 76 00

www.finalkultursanat.com

kultursanat@final.com.tr



Ispanyolca aslindan geviren

Banu Karakas







Angélica’ya, bizi unutmasin...

Bana iyi bir insan olmay: her yeni giin yiiregimle
olgmeyi 6grettigi igin Rulfo’ya...



Yol, herkesin yolu.
Kader de yle.



HER SEYiN BASLANGICI






Guille

Her sey, Sonya 6gretmenin bir soru sordugu o giin
basladi. Kocaman, sar giines pencereden iceri sii-
ziilityor; palmiye yapraklari, tipki babamin erken
kalktig1 zaman beni okulun kapisina birakirken
salladig1 eli gibi salintyordu. Kis mevsimi oldugu
icin ellerinde hep yesil eldivenleri olurdu.

Sonya 6gretmen, siniftaki en biiyiik masa olan
ogretmen masasindan kalkti. Ellerini ¢irpmasiy-
la etrafa tebesir tozu yayildi ve hafifce 6ksiirdii.
Nazya’ya gore 0gretmenimiz tebesir tozu yiiziin-
den oksiirdii, ¢iinkii tebesirin bogazi un kurabi-
yesi yemissin gibi yaptigini, tiikkiiriigiinii kuruttu-
gunu, hatta eger su da icmezsen kusabilecegini
diisiiniiyor.

“Simdi teneffiise cikmadan 6nce bir soruyu
cevaplamanizi istiyorum, cocuklar,” dedi. Sonra
tahtaya dogru yoneldi, eline kirmizi bir tebesir
alip biiyiik harflerle soyle yazdi:

BUYUYUNCE NE OLMAK ISTIYORUM?



Hemen ellerimizi kaldirdik. Herkes, hatta tek
elle dogan Javier Aguilar bile elini havaya kaldi-
rip hizla saga sola savurdu. Ancak 6gretmenimiz
basini iki yana salladi. “Sirayla, ¢cocuklar!”

Ilk siradan baslayip sona dogru ilerledik. En
sonda da ben vardim. Ogretmen, verdigimiz bii-
tlin cevaplan tahtaya gecirdi.

U¢ Barselona, iki Madrid ve bir Manchester
oyuncusu

Bir Iniesta, alt1 Rafa Nadal

Iki ¢cok uzun boylu manken

Bir prenses (Nazya)

Zengin bir doktor

Uc¢ Beyonce

Bir Batman

Bilgisayar oyunlarindaki uzay gemisi pilotu
Iki diinya baskan1 (Roson kardesler)
Geceleri televizyona cikan iinliilerden biri
Biiyiik kopeklerle ilgilenen bir veteriner
Cocuk sarki yarigmasi birincisi

Diinya Olimpiyat sampiyonu

Sira bana geldiginde Mateo Narvaez birden
gegiriverdi. Boyle kabaliklar1 hi¢c sevmeyen 6g-

10



retmenimiz kaslarini catinca siiftaki giiliismeler
kesildi. Matea’ya kizdiktan sonra bana dondii.

“Guillermo?”

Nazya beni dirsegiyle diirttii ve yiiziinii elleriy-
le kapatarak giilmeye basladi. Giilerken hep simdi
yaptigi gibi yiiziinii kapardi. Pakistan’da kiiciik kiz
cocuklan yiiksek sesle ve agizlarn acik bir sekilde
giilerlerse anne babalari onlara kizarmas.

“Ben... Mary Poppins* olmak istiyorum,” de-
dim.

Ogretmen higbir sey sdylemeden elini boynu-
na gotiiriince bogazinin acidigini veya nefes ala-
madigini diisiindiim. Ne oldugunu soramadan zil
caldi, biz de ¢antalarimizdan sandviclerimizi ¢i-
karip bahgeye ¢ikmaya hazirlandik.

Ama 0Ogretmenimiz, “Guillermo, sen bir daki-
ka kal, liitfen,” dedi. “Digerleri gidebilir.”

Herkes ¢ikinca 6gretmen yanmima kadar gelip
Arturo Salazar’in sirasina oturdu. Arturo, Noel’e
kadar derslere gelmeyecekti ciinkii gezegen mii-
zesine smifca yaptigimiz bir ziyaret sirasinda
merdivenden diisiip bir bacagini, bes disini ve iki
parmagini kirmisti.

* P. L. Travers'n yazdig1 cocuk kitab: dizisinden uyarlanan 1964 Dis-
ney yapimi miizikal filmin fantastik bagkahramana.
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“Buraya gel Guillermo, anlat bakalim neden
Mary Poppins olmak istiyorsun?”

Aksamlan siipermarketin kasasinda bolca va-
kit geciren Nazya, biiyiikler hakkinda cok sey bi-
liyordu ve dedigine bakilirsa biiyiikler ne zaman
boyle konussalar aslinda konusmalar bitmiyor,
diisiinmeleri i¢in onlara biraz daha vakit vermek
gerekiyordu. Bu nedenle cevap vermeden bekle-
dim.

“Bagka bir sey... olmak istemez misin?” diye
sordu 0gretmen agzinin kenarindaki bene doku-
narak.

“Hayir, 6gretmenim.”

Sonya 6gretmen 6nce ofladi, sonra giiliimsedi.
Annem, yetiskinlerin suskunlagsmasinin konus-
malarinin bittigi anlamina gelmedigini, bazen ne-
feslenmek icin de susmayi tercih edebileceklerini
sOylemisti. Ben de bunu hatirlayip yine bir sey
sOylemedim.

“Soyle bakalim, Guillermo,” dedi, eski evimi-
zin kapicis1 Consuelo’nun kedisi gibi burnundan
soluyarak. “Neden Mary Poppins olmak istiyor-
sun?”

“Ciinki o ucabiliyor, 6gretmenim.”

Ogretmen, “Himm,” dedikten sonra alnini ka-
sid1.
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“Ama kuslar da uguyor, degil mi?”

“Evet 2

“Ama sen kus olmak istemiyorsun, dyle mi?”
“Hayir.”

“Peki, ama neden?”

“Ee... Eger kus olsaydim Mary Poppins ola-
mazdim.”

Sonya oOgretmen burnundan ikinci bir nefes
verip duraksayinca bu kez biraz daha uzun siire
sessizce bekledik. Ogretmen bazen babamin da
yaptig1 gibi agzinin kenarimi kivirarak bogazini
hafifce temizledi.

“Anlat bakalim... Bagka ne sebeple Mary Pop-
pins olmak istiyorsun?”

“Sey... Konusan bir semsiyesi ve icinden sayisiz
bedava mobilya ¢ikardigi bir bavulu var... Ayrica
cekmecelerin kendi kendilerini diizenlemesini sag-
layan bazi giigleri var... Bir de calismadigi zaman-
larda gokyiiziinde yasiyor, gergi baliklarla ve ahta-
potlarla birlikte denize daldig1 da oluyor.”

“Gokyiiziinde mi?”
“Evet.”

Ogretmen gozlerini yavasca kapattiktan sonra
saclarimi iyice dagitmak ister gibi hizla basimi
oksadi.
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“Guille,” dedi. “Mary Poppins’in... hayali bir
karakter oldugunu biliyorsun, degil mi?

“Tabii.”

“Bizim gibi degil demek istiyorum, yani.”

“Evet.”

“Demek istedigim, Mary Poppins bir masal
kahramani. Tipk: Stipermen, Harry Potter, Matil-
da ya da Siinger Bob gibi... Hem var hem de yok.
Anliyor musun?”

“Hayar.”

“Bizim gibi degiller demek istiyorum, onlar
sadece hayal diinyasinda varlar. Onlara dokuna-
mayiz ¢linkii... Bunlar sadece birilerinin kafadan
uydurdugu karakterler.”

“Mary Poppins gercekten var.”

“Aa, 0yle mi?”

“Evet.”

Ogretmen bana bakip hafifce giiliimsedi.

“Peki, oyleyse nerede?”

“Su an nerede oldugunu bilmiyorum ama In-
gilizce konustugu icin Londra’da yasiyor. Ben ta-
nistim onunla. Agustos tatilinde annemle babam
onu goreyim diye beni Londra’ya gotiirmiislerdi.
Hayvanlaryla birlikte bir tiyatroda yasiyor ve
sarki sOyliiyordu. Sarkist sona erip herkes gittik-
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ten sonra bizi odasina aldi ve bana bir siirii sey
anlatt1.”

Ogretmen yine benine dokundu.

“Himm,” dedi. “Nasil seyler anlatt1?”

“Bazi sirlar verdi, 0gretmenim.”

Tam o sirada zil yine caldi. Teneffiisiin ilk yarist
bitmisti. Ogretmen kara tahtanin iistiindeki bii-
yiik saate bakmak icin arkasini dondii.

“Pekala,” dedi ve ciddi bir sey diisliniiyormus
gibi bir siire sessiz kaldiktan sonra geri dondii.

“Tamam, simdi bahceye cik. Yoksa sandvigini
yemeye vaktin kalmayacak.”

Kitaplarimi siranin altina koyup beslenme can-
tamdan sandvicimi cikarirken Sonya 6gretmen de
masasina geri dondii ve oniindeki not defterine
bir seyler yazmaya basladi. Az sonra koridora
ciktim. Nazya beni tuvaletlerin orada bekliyordu.
Elimi tutup konusmaya bagladi.

“Neden bu kadar uzun siirdii gelmen?”

“Hig.”

“Ogretmen ceza m1 verdi?”

“Hayar.”

“Oyle diyorsan...”

Basindaki pembe ortiiyli hafifce geriye itip
meyve suyundan biraz icti. “Hadi kos, sana bir
sey gostermek istiyorum.”
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Sonya

Her sey birka¢ haftadir erteledigim telefon ko-
nusmasini yapmaya karar verdigim o aksamiistii

basladi.

“Sizinle Guille hakkinda konusmak istiyor-
dum Bay Antunez,” dedim hattin 6biir ucundaki
adama. Kisa bir sessizlikten sonra ayrintilari 6g-
renmek istedigini soyledi. Bense yumusak ve net
bir tonla yamitladim kendisini. “Sizin i¢in sorun
olmazsa burada, okulda yiiz yiize anlatmak iste-

b

rim.

Birkag giin sonra goriismek iizere anlagtik. Ma-
nuel Antunez okula geldiginde cocuklarin 6gle
yemegi saatiydi. Zemin kattaki yemekhaneden
gelen giiriiltii koridordan bile duyuluyordu. Og-
retmenler odasinda gelmesini bekledim. El sikis-
tiktan sonra, onu velilerle goriismek icin kullan-
digimiz daha ufak bagka bir odaya aldim. Geng
ve iri yapili olan Manuel Antunez; otuzlarinin
basinda, siyah sacli, bakimsiz, kirli sakall1 biriy-
di. Gozleri koyu renk ve cekikti. Giiclii kollarinin
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LETANDRO [ ALOMS

Kendi halinde bir cocuk olan Guille,
okuldaki tek arkadasi Nazya ile sene sonu igin
bir gdsteri hazirlamak ister. Blyuk bir gizemin kapisini
aralayan bu hazirlik, psikolog Maria ile yollarinin
kesismesine de neden olur. Yuzunden eksik etmedigi
gulimsemesinin ardinda pek konusmayan babasi ve
uzaktaki annesiyle yasadigi sorunlari saklayan Guille,
simdi herkesin hayatini degistirecek bir gdsteri icin
sahneye ¢ikmak zorundadir!

icinize dokunacak, duygu yUklU ve sira disi bir kitap...
Guille, tanidiginiz hicbir roman karakterine benzemiyor.
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